【CPP114】訊：寫了《文字的故事》和《閱讀的故事》的臺灣作家唐諾,，并非那種文化保守主義者,。作為專業(yè)讀書人的他其實期盼著真正意義上的電子書的到來，至少可以免去每天搬書到咖啡館寫作的勞苦,，但通過對閱讀和出版真相的梳理,，他得出的個人結(jié)論對所有砸錢進電子書市場的投資者不是什么好消息。在他看來,，單一功能的閱讀器會消亡,，電子出版對傳統(tǒng)出版的沖擊遠遠沒有想象的那么可怕�,？萍嫉倪M步并不會改變出版的本質(zhì)和某些麻煩,，對編輯們來說這也是個壞消息，因為他們伺候難纏作者的工夫并不會因為科技進步而減少,。
 

    作為專業(yè)讀書人,，您會拒斥電子書（電子閱讀器）這樣一種閱讀形態(tài)嗎？

    唐諾：不一定,。那些自認為認識我的人可能認為,，我不用手機和電腦,，所以我一定不會用電子書。其實我對它或者所有電子工具都沒有任何排斥,，我只是覺得使用它們麻煩,。
 

    說到書，在我們生下來的時候,，書的形態(tài)就已經(jīng)是那個樣子了,，但三千年前的書不是這樣的，孔子當(dāng)年用的是竹簡,。當(dāng)年用紙來印刷書的時候,，古人有沒有感慨？肯定有,。有沒有人覺得，這是一個危險和災(zāi)難,？也有,。有些東西，發(fā)明出來后就接近完美了,，并不需要太大改良，比如筷子和刀子,，很多東西都是這樣�,，F(xiàn)代的書籍也是這樣。在我看來,，現(xiàn)代的書籍,，已經(jīng)非常的輕靈。
 

    您說不拒斥電子書,，那您理想中的電子書是怎么樣的,？

    唐諾：問我理想中的電子書——那就是所有人類的知識成果都可以藏在閱讀器里——它設(shè)計得再難看我都愿意使用。我家很小,，書是一個大麻煩,，我對書沒辦法珍惜，我只留肯定會重看的書,。所以我是熱烈擁護電子書的人——如果電子書真的像他們描繪的那樣——但我不敢那么樂觀，我不相信他們會提供那樣的東西,。他們所描繪的電子書和真正出現(xiàn)的電子書，肯定有巨大的差異,。對于我這樣的讀者，我們想要看的書,，目前的電子書沒辦法提供，這是內(nèi)容提供問題,。
 

    可是電子設(shè)備制造商告訴我們,，電子書使用起來更方便，它是書未來形態(tài)的趨勢,。
 

    唐諾：電子書最大的便利是儲存量大,、查詢方便�,？墒请娔X和網(wǎng)絡(luò)出來之后,，在閱讀文本內(nèi)容方面，電腦已經(jīng)有了這些便利,。我的意思是,，電子書和電腦還需要做概念上的厘清。有人說,，電子書很方便，因為旅行的時候就不需要帶那么多書,。我覺得很胡扯啊,，旅行的時候誰會真的去閱讀。我算是閱讀習(xí)慣很好的人,，七八天的旅行中,，我最多帶兩本書。
 

    其實電子書對我這樣的人應(yīng)該是很好用的,，比如我在咖啡館寫作,，每次都要拿很多書去，非常麻煩,。電子書對重度閱讀者最好用,，因為他需要那么多書。重度讀者特別是學(xué)者最需要理想中的電子書,，因為他們需要的書不太能在書店買到,，查詢功能對他們研究也最為有用。但大存儲和檢索不是普通閱讀者真正需要的功能,，一般人家里能展示的酒瓶都比書多,，對他來說，電子書里有企鵝全套經(jīng)典干什么,？他需要檢索干嗎,？換個角度講,，他們會不會因為有了電子書而去看平時他們不會看的那些書？這個邏輯就是,，因為是紙質(zhì)書,，我沒有看，但現(xiàn)在變成電子書了,，我會去看,。那只有一種情況可能會實現(xiàn)這種轉(zhuǎn)變，就是當(dāng)下的好奇,，就是剛剛把電子書拿到手的時候,。一般來說這種好奇不會持續(xù)太久。
 

    你會相信,，那么大的電子產(chǎn)業(yè)就為了那批重度閱讀者,，花幾百億美元去開發(fā)滿足他們的需要嗎？

    有許多人說,，傳統(tǒng)出版業(yè)很快就將被電子出版取代,，出版社不再重要，作者內(nèi)容直接交給網(wǎng)絡(luò),，然后讀者直接付費下載到電子設(shè)備中閱讀,。您同意嗎？
 

    唐諾：回答這個問題,，我們先回過頭去看看出版業(yè)到底是怎么回事,。書是很奇怪的產(chǎn)品，在它身上,，不管時間空間，一個化學(xué)家和一個詩人會奇怪地在書那里匯合,。我最近有個主張,，在臺灣書的基本款是兩千本，就是說一本書能賣出兩千冊大概就能夠保證不虧本,，這是大部分書的真相,。在大陸，這個基本款大概是能賣出八千至一萬冊的書,。書目前是一個成熟,、老的行業(yè)，它能帶來的利潤也非常平穩(wěn),。一個編輯要做的不是不小心做一本暢銷四十萬冊的書,，而是知道怎么處理這個基本款，這才是這個行業(yè)的真相,。我們大部分的書,，特別是有文化關(guān)懷和思維深度的書,，就是在這個基本款范圍內(nèi)。
 

    作為編輯,，你主要是處理這一類書,。這個行業(yè)的無趣也在這里，你這一年做了本銷售四十萬冊的書,，可能這一年會過得不錯,，可是很快你又要去處理那些基本款的書。但書的好玩也是在這兩千冊,，一個東西只有兩千個人要,，居然可以成立、生存,。為什么書如此的自由多樣,？人類但凡有小小的念頭，而且可能是變態(tài)罪惡的念頭,，在別的行業(yè)都得不到資源,，但有可能會變成書。一本書的成本在臺灣大概是三十萬新臺幣,，一部電影的成本最低是六千萬新臺幣,，相差兩百倍。換句話說,，電影不可能太自由,，因為成本太大，你賠不起,�,？墒浅霭嫔缣焯煸谧錾凳鲁鲥e書。所以人類大多細微的思維都可以借用書來捕捉,、呈現(xiàn),，這是書世界最吸引我的地方。
 

    那么這樣一個產(chǎn)業(yè),，電子大亨們居然感興趣,，他們到底想干嘛？我不認為這些電子大亨一定是精明的,。我很大的懷疑是,，書的市場建立在兩千名閱讀者之上，而真正需要電子書的人只是那部分重度閱讀者,，這個市場獲利那么小,，他們要來干嘛？在書這個行業(yè)，編輯每天都要跟稀奇古怪的作者打交道,，一個人有一個人的怪脾氣,，腦袋又不清楚……一個編輯可能每天都得侍候一個作者，而最后你侍候三年都沒用,。這個作業(yè)系統(tǒng)是麻煩,、瑣碎的。而這本書最多也就可能賣一萬本,。電子書的麻煩就是出版的麻煩,，出版過程中的麻煩不會因為技術(shù)先進而解決。那些電子大亨完全不知道這個真相,。
 

    但是這些電子設(shè)備商不可能沒有想到這些問題,，谷歌和蘋果的那些天才不會那么笨的。

    唐諾：目前電子書做得最好的當(dāng)然是亞馬遜,，亞馬遜還賣很多其他東西,。中國做得最好的是盛大，它好像創(chuàng)造了一個奇跡,，可是你要知道盛大現(xiàn)在也有麻煩,。盛大的盈利模式是微收費，微收費意思就是,，它一定要比紙質(zhì)書便宜許多,，它每千字幾分錢。我們還聽到谷歌,、蘋果,、微軟等等，他們都要進入這個電子閱讀產(chǎn)業(yè),，像他們這樣的公司會滿足于此嗎,？如果這個電子書工具力量真的很強大，書只是這個工具中小小一環(huán),，像ipad和智能手機,，閱讀書只是其中一個功能。
 

    我不相信這樣一個工具如果足夠強大,，只會用來讀書，因為書的處理非常麻煩,。理想中電子書應(yīng)該擁有非常大的圖書量,，那就要跟一個個代理人、一個個作者談,，會非常麻煩,。美國比較容易，因為他們有經(jīng)紀人制度。中國,，大家都是光桿一個,。這個你一想就知道工程非常浩大。我對這樣一個商品很懷疑,，因為他們不了解書這個行業(yè),。他們覺得好像可以應(yīng)付，他們還沒有碰到最困難的地方,，也就是書的生產(chǎn)這個環(huán)節(jié),。他們總有一天會發(fā)現(xiàn)，原來書的市場這么不值得開發(fā),，它的市場這么小,，這么難以拉動。我覺得他們低估了出版這個行業(yè)的復(fù)雜性,。過去他們嚇唬出版界,，他們會對你說：你們文化人準備好了沒有，新的世界要來了,。你要干嘛,？你要嚇誰？幾年前在誠品的一個活動上,，老朋友詹宏志說：你們要免費提供內(nèi)容出來給網(wǎng)絡(luò),。結(jié)果是電子業(yè)老板出來說：詹先生，如果這樣的話,，那些創(chuàng)作者靠什么生活,？
 

    現(xiàn)階段在臺灣，一本電子書的版權(quán)價格是一萬五千元新臺幣,。對這個作者來說,，又多了一萬五千元新臺幣收入，為何不要,？可是如果這個傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)消失,，電子出版取代傳統(tǒng)、電子閱讀器成為主體的時候,，那沒有人愿意以一萬五千元新臺幣價格賣掉電子版權(quán)的�,，F(xiàn)在為什么一萬五千元新臺幣，作者就愿意交出電子版權(quán),？因為在出版過程中出版社幫他支付了成本,。可是如果出版社都淘汰了,，電子出版替代了傳統(tǒng)出版的時候,，電子業(yè)就得支付所有的成本，否則創(chuàng)作不會發(fā)生。現(xiàn)在作者之所以愿意把電子版權(quán)以比較便宜的價格交出來,，因為這是多出來的,，這是作者的額外收入。對電子書最有利的部分是公共版權(quán)部分,，因為幾百年前有人付了錢,。但公共版權(quán)的書，誰都可以去掃描,，沒有獨占性,。當(dāng)電子出版主導(dǎo)的時候，新的生產(chǎn)怎么發(fā)生,？新的產(chǎn)品怎么來,？你對作者說，給你一萬五千元去創(chuàng)作,，他會說：去你的,，我去撿馬路。習(xí)慣電子思維的人,，再聰明的人也不會理解,，原來困難在這些地方，是在跟那些作者打交道上,，有些困難甚至是非理性的,，因為某些作者和讀者都是非理性的。這不是聰明不聰明,，而是思維差異,。
 

    但盛大文學(xué)好像尋找到了另外一條道路，雇用作者創(chuàng)作,，讀者即時支付閱讀,。

    唐諾：盛大現(xiàn)在以及將來會遇到這個問題。你叫小朋友寫很容易,，他們就很想寫,，再給他一點零用錢他更加開心。做個比方,，在美國有個棒球小聯(lián)盟,，小聯(lián)盟薪水非常低，只夠吃漢堡住汽車旅館,，可是他們?yōu)槭裁丛敢膺@樣,？因為他們有大聯(lián)盟的夢。盛大就是這樣,，很多人愿意寫,，甚至愿意不要錢，盛大就是這樣一個小聯(lián)盟,。大作家怎么辦,？他們愿意一千字兩分錢嗎？還有在這些寫手中,，會跑出來一兩個出名的跟你談高額條件,，你該怎么辦？這不是遙遠的困難,。盛大現(xiàn)在倒過頭來又走了傳統(tǒng)的路子,，開始做傳統(tǒng)出版。他們在臺灣買版權(quán)買瘋了,。盛大到了臺灣掃版權(quán),，沒有分辨的習(xí)慣，因為他過去的思維就是用量,，有人寫就可以,。做it產(chǎn)業(yè)的人會受不了，他們會覺得,，你們怎么這么麻煩,？
 

    所以您對電子書的未來并不樂觀。

    唐諾：我的悲觀就是,，我很希望會出現(xiàn)理想中的電子書,，但它不會出現(xiàn)。kindle目前為止是最像電子書的東西,，因為它是亞馬遜做的,，亞馬遜能提供很多電子書資源�,？墒悄壳発indle的狀況是,，它是小孩在圣誕節(jié)時多了一樣禮物種類，玩三天而已,。所以,，它必然是一個過時產(chǎn)品。
 

    你kindle書很多,，但我的iphone還有很多game啊,，你說看書的人多還是玩游戲的人多？最后結(jié)局就是,，書只是這些電子產(chǎn)品中的一環(huán),。我買那么多書干嘛，我又不看,。當(dāng)然你免費給我,，我為什么不要,。為什么ipad一上市，kindle就那么緊張,，就是因為我們的閱讀真相不是這樣的,，沒有那么多人愛讀書的。不會因為你給他閱讀器,，他就會手不釋卷啊,。
 

    當(dāng)然，某些東西會從紙本書分離開,。小說家原來是人類的導(dǎo)師,、革命者、智者,、預(yù)言家,，又是資訊傳播者，但現(xiàn)在很多已經(jīng)分離出去,。作為紙本的書,，也會分離出去一些功能，比如辭書,、百科全書,。這個我不會抗拒，我還覺得應(yīng)該鼓勵,。
 

    既然如此,，為什么出版社都很害怕電子閱讀，都把企業(yè)轉(zhuǎn)型放在未來發(fā)展的首位,？

    唐諾：因為他們一直在被嚇,。他們想要嚇我們嗎？可是我們并不怕,。我不是不了解閱讀這個行為的人,，我還為閱讀這個事情寫過書。閱讀究竟是什么,？閱讀會碰到的困難是什么,？閱讀者關(guān)心的是什么？他們需要的是什么,？閱讀者愿意接受的價格是什么,，他們有時候很小氣的。我們一樣一樣來檢查,。
 

    而且這種嚇唬是另一種科技福音,，但現(xiàn)在已經(jīng)沒人相信福音了——“這個時代來臨，你們應(yīng)該怎么樣怎么樣,。”回憶宗教史,，你就不應(yīng)該感到害怕,。按照他們的允諾，地球已經(jīng)毀滅過好幾次了,。我不認為這個嚇唬有用,，過去一個預(yù)言要幾十年后才會兌現(xiàn)，這就是預(yù)言為什么沒有風(fēng)險�,，F(xiàn)在麻煩的是，預(yù)言你要立刻兌現(xiàn),。像kindle這樣純粹的電子書,，可能已經(jīng)是一個結(jié)束的產(chǎn)品。ipad是什么,，它不是單一功能的閱讀器,。書沒有資格要求一個單一功能的東西，因為它的經(jīng)濟結(jié)構(gòu)不對稱,。
 

    可是有一種集體意識認為,，在下一代或者再下一代，他們早就習(xí)慣了電子閱讀,，到時候他們就會戒掉紙質(zhì)書,，徹底習(xí)慣電子書了。

    唐諾：有兩種可能,。一種是你們吹牛,，因為你們做不到。還有一種是因為你們的暴烈統(tǒng)治,，很多有價值的東西有可能消失,。因為有些閱讀需求是存在的，但沒有辦法形成經(jīng)濟效益,，所以會流失,。在這樣一個是非問題上，一定要跟你爭辯,，你們不應(yīng)該摧毀某些有價值的東西,。我們需要考量進步和損失之間的平衡。
 

    此外,，一個網(wǎng)絡(luò)圖書大倉庫的存在是否解決了所有問題,？你在網(wǎng)絡(luò)上，必須知道自己要找什么,，才能找到它,。世界由某個系統(tǒng)組織起來，必須有人幫你來分辨,，完全自由就是完全迷失,。你搜索一個關(guān)鍵詞,，出來一萬五千條，你最后還是要憑借自己的判斷去刪除垃圾信息,。只完成一個大圖書館倉庫還沒有用,，你還要幫我們編碼，完成一個結(jié)構(gòu),，否則我們還是沒辦法找到,。即使一個大圖書館也沒有那么簡單，一個電子圖書館不是掃描就完成了,。過去幾百年,，我們這個出版行業(yè)每天都在做什么事情啊,？那些財大氣粗的家伙并不知道我們這個行業(yè)的秘密,，他們馬上就會碰到。
 

    我可能是全世界最希望電子書成功的人之一,，但美麗的世界圖書館的夢想,，很可惜依然不會完成，還得靠螞蟻搬家的那種形態(tài),。
 

  

　
　　【點擊查看更多精彩內(nèi)容】

        相關(guān)新聞：