盛夏的一個(gè)雨天,，我來(lái)到位于成都西郊的青羊?qū)m,。這個(gè)著名的道教勝地明末遭兵燹后，從清代康熙到同治,、光緒年先后重建與培修,，規(guī)模漸闊，加之康熙三十四年建二仙庵與之毗鄰,，一宮一庵,，占地三百余畝，氣勢(shì)非凡,，新中國(guó)成立后一度拆隔墻,，合二宮庵,，辟為文化公園,。于今青羊?qū)m道觀格局基本尚存,，平時(shí)，居士游人稀少,，為都市之一清靜地,，每到初一、十五,，這里香客如云,，成了善男信女超凡出世之境。陸游“當(dāng)年走馬錦城西”時(shí),，感嘆“二十里中香不斷,，青羊?qū)m到浣花溪”，大詩(shī)人和他筆下的風(fēng)情勝景,，在今天已成為仰慕者追憶的歷史故舊,，只能在情感深處追懷默念。不過(guò)對(duì)我來(lái)說(shuō),，青羊?qū)m還在,，尤能撫慰文化人心靈之缺失的是青羊?qū)m內(nèi)的雕版印刷工藝，至今仍保持其活力,。

唐末成都 全國(guó)印刷中心

經(jīng)當(dāng)家的陳明昌道長(zhǎng)介紹,，我在一個(gè)老四合院里見(jiàn)到了負(fù)責(zé)印經(jīng)的蔣師傅。院子位于三清殿右側(cè),，院中植物茂盛,，雨中綠葉泛著活潑的亮光。因無(wú)居家的繁雜,，院落潔凈清爽,，感覺(jué)正是道家所居瀟灑出塵之境，易于靜觀內(nèi)心而超脫,。左右?guī)�房分別為印刷車間和經(jīng)版房,。

蔣師傅帶我先看藏經(jīng)版房。經(jīng)版房約有180平方米,，焦墨味混合著潮氣在狹小的空間中彌漫開(kāi)來(lái),。房中鐵架子橫豎錯(cuò)落、又?jǐn)D又暗,。經(jīng)版緊挨著置于架上,，像現(xiàn)代書(shū)籍一樣豎放。架子高的兩米多,，少部分僅一米三,、四高,，分成隔層，經(jīng)版均按某類某種經(jīng)書(shū)排版順序置放,，取印也按順序,。所以，蔣師傅叮囑我不要亂抽亂放,，以免印刷中排錯(cuò)版頁(yè),。

經(jīng)版大小一般是22厘米（寬）×33厘米（長(zhǎng)）×1.5厘米（厚），印出書(shū)的規(guī)格是28厘米×19厘米,，印“經(jīng)懺”（俗稱走馬折子,，象朝臣的奏折）的版子較大，是53.5厘米×29.3厘米,，還印一種叫“科儀”（道士做法事用的,，篇幅較少）的經(jīng)書(shū)，書(shū)的規(guī)格是21厘米×32厘米,，比一般經(jīng)書(shū)稍大,。蔣師傅說(shuō)，架上經(jīng)版基本上是清代留下的,，共計(jì)約二萬(wàn)多塊,，是《道藏輯要》書(shū)籍的全部版子，每個(gè)架子上都有標(biāo)牌,，寫(xiě)明屬何種經(jīng)書(shū),。經(jīng)版都是黑黢黢的，不知印過(guò)多少經(jīng)書(shū)了,。

幾十年或幾百年前,，這些經(jīng)版經(jīng)誰(shuí)的手，在怎樣的環(huán)境下開(kāi)雕,，又如何保存至今,，的確是個(gè)謎。史家確認(rèn),，最遲在唐代,，中國(guó)已發(fā)明雕版印刷術(shù)，現(xiàn)存世界上最早的印刷物《金剛經(jīng)》是唐咸通九年（公元868年）的木刻本（現(xiàn)藏英國(guó)倫敦不列顛博物館）,，文獻(xiàn)可考者還可上推,。一千多年來(lái)，幾乎歷代都有雕版印刷,。成都是中國(guó)雕版印刷發(fā)源地之一,，1944年在川大校園內(nèi)出土晚唐時(shí)印的《陀羅尼經(jīng)咒》，是國(guó)內(nèi)現(xiàn)存早期的雕版印刷品,，上刻佛像,、經(jīng)文,，首行是“成都府成都縣龍池坊卞家印賣咒本”，考古還發(fā)現(xiàn)唐末劍南西川成都府樊賞家印歷書(shū)殘頁(yè),，以及西川過(guò)家印的《金剛經(jīng)》殘頁(yè),，而且晚唐刻的“西川印子”（即印本）《唐韻》《玉篇》等書(shū)在當(dāng)時(shí)還流傳到日本�,？梢�(jiàn),，唐末成都的刻書(shū)印本已蔚為大觀,，成為全國(guó)的雕版印刷中心,，卞家、過(guò)家,、樊家等正是當(dāng)時(shí)蜀地的著名印書(shū)鋪,。

早期刻本以佛經(jīng)、咒本,、歷書(shū)及字書(shū)為主,，經(jīng)過(guò)五代至宋，成都刻本愈加精湛,，著名的《宋開(kāi)寶蜀本大藏經(jīng)》《太平御覽》《冊(cè)府元龜》《文選》《初學(xué)集》以及元稹,、白居易等詩(shī)文集相繼刻印，為世人所珍,，有“宋時(shí)蜀刻甲天下”的美譽(yù),，蜀刻也成為宋版的代表之一。這種刻印傳統(tǒng)一直延續(xù)到民國(guó)初年,。

從“益州始有墨板”（宋《國(guó)史志》）開(kāi)始,，無(wú)論官府還是書(shū)商，刻書(shū)越來(lái)越多,，內(nèi)容豐富,，書(shū)家文人也愈來(lái)愈重古刻與名家所刻。宋版不僅刻有書(shū)鋪的名號(hào),，好的雕版所印之書(shū)神采煥然,，令方家愛(ài)不釋手，但古刻十分稀罕,。書(shū)要遭蟲(chóng)蛀,，雕版易遭火災(zāi)，存雕版比存書(shū)更重要也更難,。

據(jù)載,，《道藏輯要》經(jīng)版原藏于緊鄰青羊?qū)m的二仙庵，光緒十年,，由當(dāng)家道士閻永和主持刻版（一說(shuō)是清光緒三十二年（公元1906年）,，賀龍?bào)J,、彭翰然等人第四次刊刻）。二仙庵創(chuàng)建于清康熙年間,，道士在此傳戒,、習(xí)經(jīng)，新中國(guó)成立后才與青羊?qū)m合而為一,。如果不是讀經(jīng)之需,，這些經(jīng)版也可能交由博物館或塵封某處庫(kù)房便再也無(wú)人過(guò)問(wèn)，青羊?qū)m也不可能再現(xiàn)初期木版印刷形態(tài),，并用這種方式制作代表傳統(tǒng)文化之一的道家典籍,。

蔣師傅取出一塊雕刻有圖像的經(jīng)版給我看，干時(shí)呈黑灰色,，兩面皆刻,，他說(shuō)這類神仙圖像施刀圓滑，而文字卻疏朗,，連同仿宋體經(jīng)文皆宗宋版,，是清代刻版著力追求的風(fēng)格。在靠門邊幾案上有幾塊新刻而未施墨的經(jīng)版,，蔣師傅說(shuō)是補(bǔ)缺的,，雖也找的是技藝高超的雕工，但總覺(jué)技法難出老版之上,。當(dāng)然,，偶做補(bǔ)刻，與刻整套書(shū),，神韻就差了一大截,。

印刷60套 費(fèi)時(shí)一年多

下午一點(diǎn)鐘，印刷車間開(kāi)工,。車間同對(duì)面的經(jīng)版房一般大,，乍一看，亂七八糟,，桌案擺放著一堆堆宣紙,、印張或裝縫好的書(shū)。盡管零亂,，但卻安靜,，里頭有十二個(gè)工人，除兩道士,，余皆年輕人,，都專注于自己的工序。

印經(jīng)版的是三個(gè)年輕人,。經(jīng)版摞在案頭,，都是選好了按順序要印的,。臺(tái)前正中放置要印的版子。我看小周操作,，他先用墨刷子在版子上敷墨,，接著放上一張按規(guī)格裁切好的宣紙，然后用一刮子在紙上均勻地碾幾下,，隨手扯起,，雕版上的反體字即印在紙上了。平時(shí)常說(shuō)“印刷”這詞,，時(shí)至今日,，我才真正體會(huì)所謂“印刷”的含義。

小周說(shuō),，這刷墨的“刷”,，應(yīng)稱“走”,，每印一張紙,，都要在經(jīng)版上“走”一道墨；刷子叫“走子”,，鋪紙于墨板上后不叫碾,，叫“擦”，前后動(dòng)作連貫,，熟練的就是“三走三擦”,，不僅快，且字跡清晰,、墨色均勻飽滿,。我看小周平均幾秒鐘印一張，非常熟練,。他說(shuō)已干了三年,，每天七個(gè)小時(shí)，按規(guī)定一天印1900張紙,，早已習(xí)慣,，完全是機(jī)械動(dòng)作了。經(jīng)版兩面刻印前要先數(shù)紙,，每個(gè)版子正反各印60次,，完后即把版子堆放在腳下。印版的墨是從本市鳳凰山一工廠出的焦墨,，宣紙是夾江生產(chǎn)的,，夾江宣紙?jiān)谖娜酥兴赜忻�望，張大千也喜用之�?/p>

蔣師傅說(shuō),，線裝經(jīng)書(shū)的工序有十多道,，從切紙開(kāi)始（整張69厘米×132厘米）,，通常裁成七張，若印“科儀”版,，只能裁六張,；接下來(lái)是分集印（道教經(jīng)書(shū)以二十八宿的角,、亢,、氏、房,、心,、尾、箕等順序分集）,，每個(gè)印工負(fù)責(zé)幾集,，最后合成一本。一版需印60張,，即印60套,，一個(gè)印本一天印1900張，約印30至32個(gè)經(jīng)版,。按全套《道藏輯要》經(jīng)書(shū)245本計(jì)算,，60套就是14700本，蔣師傅說(shuō)光印齊就要一年多時(shí)間,，這里的三個(gè)印工只有兩個(gè)印經(jīng)書(shū),，一個(gè)印“科儀”版。若用現(xiàn)代電腦排版,，印刷完畢當(dāng)不出一月,。

印齊一本書(shū)后，就“配頁(yè)”（或稱“撿頁(yè)”）,，把相連頁(yè)碼按每種書(shū)的順序撿出配齊,，大致一天一個(gè)“撿頁(yè)”工要撿上萬(wàn)張紙；接著是“折頁(yè)”,，印一個(gè)版子是兩頁(yè),，需從版心對(duì)折，然后“加附紙”（又說(shuō)是嵌附紙）,，有點(diǎn)同于現(xiàn)代書(shū)籍封頁(yè)內(nèi)的襯紙,；然后將一本書(shū)的頁(yè)碼全摞一起進(jìn)行“齊墨”，將版心的魚(yú)尾形記號(hào)或黑口線對(duì)齊,，再“整墨”,，把頁(yè)碼從里到外依版心黑線對(duì)齊，因這一邊是不裁切的，再放在機(jī)器上壓緊密,；接下來(lái)是“貼殼子”（這是書(shū)的封面）,、“切毛邊”、“打眼子”（這是線裝書(shū)縫線必需的步驟）,、“縫線”,，在封面貼書(shū)箋，一組組書(shū)出齊后按序裝函套,，在函套上貼書(shū)名標(biāo)簽,，可見(jiàn)木版印一本書(shū)，從印刷到裝訂成型,，要費(fèi)不小的工夫,。

因是各做各的工序，不斷重復(fù)一個(gè)動(dòng)作,，工人們都已成了熟練工,，均要為書(shū)的裝訂配套而完成大致的工作量�,？p線的師傅說(shuō),，手快的一天要縫二百本。蔣師傅說(shuō)這里最長(zhǎng)工齡的不過(guò)三年,，印工中有一個(gè)才個(gè)把月,，而一天的裝訂量是2600頁(yè)，工序配套,、速度相應(yīng)，不熟練是不行的,�,？於�不出錯(cuò)，動(dòng)作程序嚴(yán)密精細(xì),，這也是達(dá)到手工藝至高境界必需的過(guò)程,。盡管工人手中活不停，卻有說(shuō)有笑的,，似乎并沒(méi)覺(jué)得工序的單調(diào)及熟悉技藝的艱難,。賞心悅目的是成品線裝書(shū)堆積案上時(shí)，手摸著書(shū)頁(yè)翻閱,，感其質(zhì),、聞其香，看其斗大的字,，真有文化典籍的厚重之感,。其古色古香，令人愛(ài)不釋手,。

昂貴稀少的雕版印刷書(shū)

一部《道藏輯要》245本,，裝35函,，僅出60套，的確少而精,。所以蔣師傅說(shuō)雖有價(jià)（1990年國(guó)內(nèi)流通價(jià)6500元,，海外流通價(jià)8000元，現(xiàn)價(jià)是18000元）,，實(shí)不為利,，因?yàn)檫@種印經(jīng)方式數(shù)量很有限，成套書(shū)要售罄才再印,，甚至很難說(shuō)印多久,。

這里并非一直在印經(jīng)，1986年恢復(fù)印經(jīng),，后停產(chǎn),，直到1993年又才繼續(xù)。1980年巴蜀書(shū)社曾出過(guò)《藏外道書(shū)選刊》,，共10輯,，包括200種道教文獻(xiàn)資料，是正續(xù)《道藏》《道藏輯要》未收之作,，蔣師傅說(shuō)也是青羊?qū)m印的,，當(dāng)時(shí)印了100套。

蔣師傅從 1996年開(kāi)始印《道藏》,，算是這里最老的印經(jīng)人了,。我去時(shí)正看他裁切成書(shū)毛邊。他說(shuō),，現(xiàn)在木版印《道藏》很艱難,，首先紙張貴了，像夾江宣紙,，原先十三元,，后來(lái)十五元一刀，現(xiàn)在四十六元一刀,，差不多翻了三倍,。“當(dāng)家的甚至說(shuō)不行就用膠版印刷。那樣咋行,，膠印的紙不對(duì),，墨也不對(duì)，拿起就沒(méi)有道藏的感覺(jué)”,，他把手里的道藏線裝書(shū)翻了一下,，說(shuō)道：“還是要這樣的書(shū)翻起才對(duì)。這是我留著的，哪個(gè)要,，我只給他復(fù)印,，原書(shū)不給他。現(xiàn)在這里是有要的才印,，干一天算一天,，順其自然。”

雕版印刷最早從寺廟宮觀里濫觴,，即由印刷佛經(jīng)或佛像而創(chuàng)始發(fā)展,，除前所舉初期所印佛經(jīng)書(shū)，唐人已載道家雕印《劉宏傳》數(shù)千本之事（《云溪友議》）,，唐朝初年開(kāi)始編纂《道藏》,，宋徽宗政和年間首次刻板印刷全部道教經(jīng)典，稱作《萬(wàn)壽道藏》,。金,、元兩朝也刻印了《道藏》，并都增加卷帙,。明代相繼刊印正,、續(xù)《道藏》，是今世所見(jiàn)最古老的道藏,，其刻版在1990年被入侵北京的八國(guó)聯(lián)軍焚毀,。

清嘉慶年間，侍郎