【CPP114】訊：每天早晨,，也許你會從自家訂報箱里,，或是報刊亭中拿起一份報紙，讓它陪伴你的閑暇時光。你可曾想過,，這厚厚一疊報紙,、這些有趣的文字和照片，是如何被編排印刷出來的?一份報紙的“出爐”,，背后有怎樣的故事?近日記者對廣西日報社印務(wù)中心和兩代印刷工人的一番尋訪,，也許能滿足讀者們的好奇心
　　1949~1973年 跨越“鉛與火”

　　老師傅的“閉門羹”

　　1949年，侯釗才18歲,。15歲時父親就過世的他,，不得不出來謀生，擺攤做過小販,，在“九八行”做過伙計,，挨了不少冷眼和責(zé)罵。1949年,，他來到位于南寧市共和路的一家印刷廠當(dāng)勤雜人員,，負責(zé)送信、做雜事,。

　　1949年12月3日,，《廣西日報》在桂林創(chuàng)刊，12月4日,，南寧迎來了解放,。年輕的侯釗與工友們站在印刷廠里，看著解放大軍列隊從廠門口經(jīng)過,。

　　南寧解放后,，侯釗被調(diào)到印刷廠保管室。他回憶說,，當(dāng)時印刷廠沒有照相制版的工人,，報紙上滿滿的全是文字，沒有一張照片,。

　　不久后,，桂林、柳州等地的幾個印刷廠合并到了南寧,，成為廣西日報社印刷廠,，一名掌握照相制版技術(shù)的師傅也隨廠遷到南寧。這名老師傅有點“老古板”,，雖然工廠給他配了學(xué)徒,，他卻只讓學(xué)徒做些雜事。配制藥水等技術(shù)活兒,，他則躲到小房間里獨自忙活,，把徒弟擋在外面,。

　　時間一長，印刷廠方面開始發(fā)愁了：兩年后老師傅就要退休了,，誰來接班?

　　1953年,，報社決定派印刷工人外出學(xué)習(xí)照相制版技術(shù)，但在解放初期,，有文化的工人很少,，領(lǐng)導(dǎo)搜尋的目光最后落在上過初中的侯釗身上。于是侯釗遠赴北京,，到人民日報社印刷廠學(xué)習(xí),。

　　從“爛版船”到“爛版缸”

　　幾個月后，侯釗學(xué)成返邕,。1954年,，合并不久的廣西日報社印刷廠再次“分家”，多數(shù)人留在共和路的印刷廠,，包括懂得照相制版的老師傅;侯釗和幾十名工友則來到民主路的廣西日報社印刷廠新址,。

　　新印刷廠白手起家，大多數(shù)設(shè)備都得重新購買,。雖然麻煩,，但也有一個好處——它總比舊設(shè)備要先進安全。

　　提起舊設(shè)備,，侯釗連稱“危險”,。例如制版，當(dāng)年可是力氣活,，舊的印刷設(shè)備都得靠人力手動,。一塊半圓形的木頭，叫做“爛版船”,，用來腐蝕鋅板,，刻出文字和照片。工人雙手握著“爛版船”不停搖晃,，“船”里是帶有剌激性氣味的硝酸,、氫化鉀、苯橡膠等有毒材料,。

　　廣西日報社印刷廠遷至民主路后,，侯釗和工友們專程到外省購買了一批新的印刷設(shè)備，其中就包括“爛版缸”,。

　　“爛版缸”比“爛版船”安全一些,，工人們再也不用每天搖“船”，只需通電開啟機器即可,。但是用“爛版缸”做一塊版面耗時頗久,，鋅版拿到缸里腐蝕后,，拿出來烤干，涂一層“麒麟血”粉,，再回缸，再烤干……前后得花好幾個小時,。

　　“靠天吃飯”曬照片

　　照相也不簡單,。侯釗說，一張照片的成型,，當(dāng)年多是“拜天所賜”,。

　　原來，當(dāng)年照相用的是玻璃底片,，侯釗得找一塊大玻璃,，裁成需要的大小，洗干凈表面,。玻璃底片先涂一層蛋白水,，再涂上自己配制的顯影液，在酒精燈上烤干,。

　　玻璃底片和鋅版都需要拿到太陽底下曬,，感光成像。哪天太陽沒露臉,，說不定就沒法刊登照片,。侯釗笑言，當(dāng)年他每天上班,，第一件事就是打聽天氣預(yù)報,。

　　照片沖曬出來，還需要定影,，定影就得用到含有劇毒氰化鉀的藥水,。工人們穿著普通的工作服，沒有任何防護設(shè)備,，甚至連手套也沒有,。

　　這些潛伏著危險的舊設(shè)備，幾年后逐漸被新設(shè)備替代,。過去用來烤干玻璃底片的炭精燈,，也換成了較為潔凈無煙的鎢燈。1974年,，印刷廠淘汰了玻璃底片,，改用膠卷。

　　“懶人”的“懶辦法”

　　如今年近八旬的侯釗,，回想年少時做伙計,、擺地攤的經(jīng)歷,，感嘆在廣西日報社印刷廠的工作讓自己感覺到溫暖與平等。南寧解放后,，第一任廣西日報社社長便跟工人們一起談心,，這讓侯釗十分感動。他說：“在印刷廠要經(jīng)常上夜班,，但工人們個個埋頭苦干,，從不計報酬。”

　　在工作之余,，侯釗還琢磨著如何提高工作效率,。

　　每天，印刷廠總會收到從報社編輯部發(fā)過來的照片,，這些照片得經(jīng)過翻拍,，再按照版面的要求放大或縮小。由于放大或縮小的比例不一樣,，工人必須逐張翻拍,，十分費時。侯釗便做了一個“井”字形的比例尺,，四條邊框可以活動,。工人用比例尺量一下照片，把縮放比例相同的照片放好,，一次性拍完,，能節(jié)省不少時間。

　　翻拍好的照片必須一張張烤干,，工人得夾著照片一直站在炭精燈旁邊,，騰不出手干別的。侯釗做了一個分成幾格的箱子,，兩側(cè)留了縫隙,。烤照片時,，就把幾張照片放在格子里,，在箱子一側(cè)放置紅外線燈管和一臺小電扇，把熱風(fēng)往縫隙里吹,。這個“烤箱”一次能烤好幾張照片,，照片烤得也很均勻。

　　有一陣子,，印刷廠的照相機不太夠用,，侯釗又琢磨開來。他用木頭做了一個外殼,，再配上買來的鏡頭,，拍起普通照片綽綽有余,。如今，這臺木頭照相機還保留在廣西日報傳媒博物館內(nèi),，向參觀者講述一代印刷工人的聰明才智,。

　　對這些發(fā)明，侯釗謙虛地表示這只是“懶人想的懶辦法”,。然而這些看似微小卻實用的發(fā)明,，減輕了工人的勞動強度，提高了工作效率,。侯釗也因為愛崗敬業(yè)和技術(shù)創(chuàng)新，在1954年和1983年兩次獲得自治區(qū)勞動模范的榮譽稱號,。

　　1973～1985年 進入“光與電”

　　北京來的“航空版”

　　1973年,，印刷廠除了印刷《廣西日報》外，開始代印《人民日報》,、《解放軍報》,。

　　工作量一大，“爛版缸”就跟不上了,。這時,，一種無粉腐蝕機取代了它的位置。新機器用的是添加劑,，工人們只需要調(diào)好時間和溫度,，10多分鐘后就可以得出鋅版圖片。

　　然而代印報紙的工作仍不輕松,。上世紀(jì)70年代初期,，沒有傳真機，更沒有衛(wèi)星,，《人民日報》和《解放日報》只能靠“航空版”——通過飛機將已經(jīng)壓好的紙型從北京運到南寧,，紙型上凹凸的痕跡就是一行行文字和照片。