成名之后天地更廣闊

　　“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”是個(gè)陌生的名詞，“傳統(tǒng)文化的守護(hù)者,、傳承人”也是他們不熟悉的身份,。當(dāng)這些光環(huán)一個(gè)個(gè)套過來時(shí)，這些本分的修譜先生不適應(yīng)了,。
 

　　本世紀(jì)初,，默默無聞的木活字印刷術(shù)開始吸引公眾視線和相關(guān)部門重視，這也是王超輝被媒體“圍攻”的開始,，各路記者紛紛涌向他那個(gè)世外桃源般的木活字天地,。直到今天，他描述那段日子仍帶著孩子般的不安：“我一下子不適應(yīng)啊,，都來找我干什么呢,？我每天修譜很忙，可是每個(gè)人都來讓我講講木活字,，有什么意義呢,？”他說，一開始的諸多來訪要求他都拒絕了,。“不是我擺架子,，我真的不知道能幫上什么忙，那時(shí)候怎么會(huì)知道國(guó)家要把木活字和我保護(hù)起來呢,？”
 

　　漸漸地,，他想通了,，想法依舊直接而單純：“電視和報(bào)紙上報(bào)道一下我,，找我干活的應(yīng)該會(huì)更多吧,。”
 

　　一朝成名天下知,，生意果然好了很多，有時(shí)候都忙不過來,。有些遠(yuǎn)方的客人看到報(bào)道,，也輾轉(zhuǎn)拜托他修譜。
 

　　2008年,，溫州臨江程氏宗祠慕名而來,，請(qǐng)他為現(xiàn)任非盟秘書長(zhǎng)讓·平的父親程志平修譜。程氏家族有六七千人,，程志平年輕時(shí)遠(yuǎn)走非洲加蓬謀生,，娶當(dāng)?shù)嘏�孩為妻，家族中還有許多中非混血后裔,。王超輝仔細(xì)整理這個(gè)傳奇家族的復(fù)雜人口關(guān)系,，花半年時(shí)間認(rèn)真修譜。圓譜之日的儀式,，程氏祠堂還吸引了許多專家學(xué)者,，程氏族人都對(duì)王超輝修譜圓滿深表謝意。
 

　　實(shí)惠的生意,、令人滿意的家譜“作品”,，當(dāng)然都是令人高興的事，而成名后的生活給了王超輝更大的舞臺(tái),，也讓他有機(jī)會(huì)重新認(rèn)識(shí)自己和手中的木活字,。很多文化部門、研究機(jī)構(gòu)的學(xué)者前來造訪,，以前覺得“修譜無非就是修譜”的他,，才發(fā)現(xiàn)木活字印刷原是有那么大價(jià)值的技術(shù)。王超輝曾受邀到上海博物館進(jìn)行木活字現(xiàn)場(chǎng)演示,，他現(xiàn)場(chǎng)刻了一些木活字，印刷后贈(zèng)送,，觀眾拿著他的禮物愛不釋手,。在一次次亮相中，作為傳承人的王超輝逐漸在公眾視野中找到一點(diǎn)感覺,，也對(duì)自己精通的木活字印刷術(shù)有了更深層次的價(jià)值認(rèn)同,。
 

　　始終如一的匠人精神

　　伴隨著從一門手藝成為一項(xiàng)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，普通匠人也成為文化保護(hù)中的“活化石”,，這樣的經(jīng)歷落到具體的個(gè)人身上時(shí),，真像是個(gè)傳奇,。而所謂的傳奇，依舊是高調(diào)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)稱號(hào)和樸質(zhì)的行業(yè)良心之間,，一種和諧的搖擺——在閃閃發(fā)光的稱號(hào)對(duì)面,，是這片土地上積淀多年的、同樣熠熠生輝的匠人精神,。
 

　　去采訪王超輝的時(shí)候,，他正帶著三四個(gè)徒弟在麗水青田一個(gè)小村子里為當(dāng)?shù)匾粋�(gè)周氏宗族修家譜。這個(gè)宗族有六七千人,，這擔(dān)活得干上9個(gè)月,。期間，他們就住在宗族祠堂邊兩間小屋子里,。這幾天正在撿字排版,，休息作業(yè)都在這屋里頭了。屋內(nèi)三面墻邊都排滿桌子,，桌上是活字印盤,、棕刷、油墨,、紙張等工具,；貼著另一面墻，橫著一張低矮的床,，寬約1米,。王超輝指了指墻根的小床，說：“我晚上就睡那里,。”
 

　　師徒幾人一天的生活非常簡(jiǎn)單,。早上大約7點(diǎn)起來，三餐由王超輝的兒子建新準(zhǔn)備,，其余時(shí)間大家都在干活,。長(zhǎng)時(shí)間彎腰站立，看上去很累,。他們告訴我,，剛開始學(xué)著干時(shí)，腰部和小腿會(huì)有點(diǎn)酸,，時(shí)間長(zhǎng)了,，都習(xí)慣了。晚上5點(diǎn)半左右收工,，天熱可以再晚點(diǎn),。有時(shí)候，干得起勁不想停下來了,，還會(huì)開個(gè)夜車,。“我們沒有時(shí)間觀念的,，一直干，累了就休息,。辛苦是辛苦,，但是也自由。”建新開玩笑說,，“不是有句話嘛,，”痛并快樂著“，大概說的就是我們,。”
 

　　宗族提供的舊譜里往往會(huì)有冷僻字,，據(jù)說，有時(shí)候客人要求不嚴(yán)格,，很少有人認(rèn)識(shí)的冷僻字,，隨便找個(gè)相近的字替代也行。但是王超輝對(duì)家譜的質(zhì)量是有要求的,，他隨身帶著許多木胚,，碰到字盤里沒有的字，馬上刻一個(gè)補(bǔ)上,。找其他字替代,，他是不愿意的。
 

　　撿字,、排版和印刷之類的基礎(chǔ)程序,，讓徒弟們來就行了，王超輝的主要工作是整理宗族里面的人口資料,。他手頭有本寫得密密麻麻的本子,，采訪的過程中經(jīng)常隨手翻一翻。“雖然宗族的負(fù)責(zé)人提供了資料給我,，但是這個(gè)環(huán)節(jié)弄錯(cuò),，整本家譜就沒意義了，我還是要仔細(xì)整理一遍才放心,。”
 

　　整理人口資料可不是輕松的事情,。客人帶著他們?cè)瓉硇捱^的舊家譜來修新譜,，舊譜修好以后出生的一代或幾代人,，沒上譜的都要續(xù)修到新家譜里去。宗族里長(zhǎng)大成人的族人們,，誰筑路修橋建廟了，誰捐款回報(bào)故里了,，誰在社會(huì)上有了好名聲,，誰考上好大學(xué),，誰工作很出色……這些都要在家譜里有所記載。現(xiàn)在人口流動(dòng)大,，家族中的人常常散落各處,，基本情況和相互關(guān)系不甚明晰。這些人的來龍去脈,、婚喪嫁娶,、事業(yè)學(xué)業(yè)等，都得由譜師去調(diào)查,。
 

　　王釧巧說：“就像你來采訪我一樣,，我也要去”采訪“族人情況，通常還要”采訪“很多人,。有時(shí)候,，這個(gè)環(huán)節(jié)花的時(shí)間精力就不少。”一些大的宗族,，人口復(fù)雜,，他需要上門服務(wù)，挨家挨戶調(diào)查,，把人物關(guān)系和事跡搞清楚,。王釧巧曾經(jīng)為永嘉徐氏宗族修譜，這個(gè)大宗有4萬多人口,，涉及8個(gè)村,，王釧巧仔細(xì)地梳理了宗族的脈絡(luò)枝葉，并詳細(xì)記載了相關(guān)歷史,。一本家譜一般包括1000個(gè)人物,，如此大的宗族，一套家譜一共要訂成42本,。“我在那里整整待了2年才做完,。”
 

　　王釧巧很誠(chéng)懇地告訴我，東源村修譜的名聲,，不是靠廣告打開的,，而是一代代譜師靠手藝打開的。“其實(shí)我們修家譜,，都是老生意了,。宗族修譜，總喜歡找以前給他們修譜的師傅,，或者他們的后代,。誰修的譜，就落誰的款識(shí)，客人會(huì)按照老家譜上的落款,，找上門來的,。有時(shí)候，別人拿著300年前的老譜找我新修,，我一看,，落款是我祖上的名字嘛，感覺特別親切,。”
 

　　浙南閩北一帶厚重的宗族情結(jié)使古老的木活字印刷術(shù)至今仍有穩(wěn)定的市場(chǎng),，好的譜師當(dāng)然是不缺生意的。但每一本家譜中都有譜師的款識(shí),，所以修譜這門手藝,，他們一直都在孜孜不倦地苛求精通�,？恳患贾�長(zhǎng)謀生的人,，是如此在乎手藝和名聲的凈度，這就是根植于最平凡民間的寶貴的匠人精神,。所以,，今天的瑞安木活字早已不再默默無聞，而今天的修譜先生們也更加愛惜羽毛,，精益求精,。
 

　　明天由誰來守候

　　今年77歲的林初寅老人也是現(xiàn)今譜師中年齡最大的，從14歲至今,，除了“文革”那幾年被安排到農(nóng)技公司干活,，他從事這門修譜的工作也有60余年，是木活字印刷術(shù)傳承人中年紀(jì)最大的一位,。如今四代同堂,，晚年安樂，已經(jīng)不大外出接活,。但是木活字印刷術(shù)就像是他的另一個(gè)孩子,，他總想讓外人都來看看，自家孩子長(zhǎng)什么樣子,？可愛在哪里,？于是他在自家的兩進(jìn)房子里布置了一個(gè)小型的木活字印刷展覽，第一進(jìn)陳列著活字盤,、印版,、棕刷等工具，第二進(jìn)則有許多他和他的祖先修成的家譜成品,。
 

　　他領(lǐng)著我在他的展覽室兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),，滔滔不絕地介紹：“這是印版，分兩種，字直排的是歐（陽修）式印版,，字橫排的是蘇（洵）氏印版,。”“這是木活字盤，活字按照大小,，分為五分字和三分字。”“活字在字盤里排放是有規(guī)律的,，撿字的時(shí)候根據(jù)我們祖上傳下來的口訣,，就會(huì)很方便挑選。”……
 

　　林初寅的小展覽是5年前布置的,，因?yàn)樗�有很�?ldquo;祖上留下來的好東西”,，覺得束之高閣可惜，希望更多人能來了解,。包括林初寅在內(nèi),，他們家上溯六代人都會(huì)木活字印刷術(shù)。“這里地方太小了,，我想布置得好一點(diǎn),、大一點(diǎn)，我有六代人的”藏品“都沒地方展示呢,。”
 

　　或許是年紀(jì)大了,，林初寅很在乎也很擔(dān)心傳承人的培養(yǎng)。在他看來,，年輕人學(xué)習(xí)過程中,，技術(shù)難點(diǎn)在于刻字，大多數(shù)學(xué)生都能掌握其他程序,，唯獨(dú)刻字是技術(shù)短板,。他最大的孫子24歲，排版印刷都會(huì),，但是刻字還得慢慢練,。對(duì)此，其他兩位傳承人也深有同感,。王超輝和王釧巧都說,，當(dāng)年自己入門的時(shí)候，刻寫最費(fèi)工夫,，反寫的繁體字,，因?yàn)槟绢^不“聽話”，很難刻清楚不說,，手還經(jīng)常受傷,。當(dāng)年他們憑著興趣和吃苦精神攻克了難關(guān)，但現(xiàn)在的年輕人未必吃得起這種苦。當(dāng)然,，還有多元社會(huì)的各種誘惑,。三位傳承人都曾帶過不少學(xué)生，有一些人適應(yīng)不了寂寞辛苦的修譜生涯,，轉(zhuǎn)身離去,。
 

　　無論如何，對(duì)技術(shù)的傳承,，老譜師們充滿期許,。林初寅早早把技術(shù)傳給3個(gè)兒子。“孩子們不一定要靠木活字吃飯,，但技術(shù)要學(xué)會(huì),，要一代代傳下去。”林初寅還有另外一個(gè)愿望——想多收年輕人為徒,。高中生,、大學(xué)生平時(shí)功課忙，肯定是沒太多時(shí)間來專門學(xué)習(xí)木活字技術(shù)的,，而修譜要求有古文功底,，得精通文言文的文法，學(xué)歷太低也不行,。像林初寅這批老先生,，當(dāng)年入門不僅要會(huì)讀舊譜，在錯(cuò)綜復(fù)雜的宗族關(guān)系中接續(xù)新的譜系,，還要熟悉《康熙字典》,，認(rèn)讀冷僻字和異體字，熟悉姓氏起源和流變,、甲子紀(jì)年,，更要知曉許多歷史典故，而刻字這種見功力的手藝,，更是需要反復(fù)練習(xí),。老人非常希望對(duì)雕刻、繪畫,、歷史,、文學(xué)等有興趣的年輕人能夠抽空來學(xué)一點(diǎn)。
 

　　對(duì)木活字印刷術(shù)傳人的培養(yǎng),，瑞安市文廣局局長(zhǎng)黃友金表示,，文廣局在補(bǔ)貼傳承人的同時(shí)，也撥款補(bǔ)貼給學(xué)藝的學(xué)員,，“這樣才有人肯來學(xué)”,，傳人隊(duì)伍才能穩(wěn)定,、壯大。旅游局方面則會(huì)著手建設(shè)規(guī)劃中的中國(guó)活字印刷術(shù)展示中心,，對(duì)現(xiàn)有的展覽館立面設(shè)計(jì)改造,。兩個(gè)部門聯(lián)手打造文化旅游的概念，保留東源村的原生態(tài)風(fēng)貌,，強(qiáng)化以木活字印刷術(shù)為主的當(dāng)?shù)靥厣��?br />  

　　對(duì)于木活字印刷術(shù)這門古老技藝來說,，要在現(xiàn)代社會(huì)里“鳳凰涅槃”，值得試驗(yàn)的還有很多：“印《琵琶記》,？一本本藍(lán)色封皮的手工線裝書,，多有賣相和古味！”黃友金有著無數(shù)美好的暢想,。

　　【點(diǎn)擊查看更多精彩內(nèi)容】

        相關(guān)新聞：

　　寧化木活字印刷術(shù)亮相第六屆中國(guó)文博會(huì)
　　木活字抓住活字印刷術(shù)的尾巴（圖）
　　任振斌，再現(xiàn)西夏木活字印刷術(shù)第一人